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　謎が多いとされてきた Nella Larsen の生い立ちは、2006 年に出された
伝記 In Search of Nella Larsen: A Biography of the Color Line の著者 George 
Hutchinson の説に従えば、次のようなものである。(1)  1891 年、シカゴ生
まれの Larsen の出生時の名は Nellie Walker で、母親 Mary Hansen はデ
ンマーク生まれの白人で、父親 Peter Walker については詳細不明な点も
多いが、西インド諸島生まれの黒人であった。Nellie の生後まもなく、
父親は死去あるいは失踪する。その後、母親はデンマーク系の白人移民
Peter Larsen と結婚し、二人のあいだに娘が生まれる。その結果、Nellie
は白人家庭のなかでただ一人、白人と黒人の両方の血を持つ子供とし
て育つことになる。また幼少のころの一時期と思春期の三年間を母の
母国デンマークで過ごした Larsen はあるインタビューで、自分の人生
の「かなりの部分」はデンマークで「培われたものだ」と述べたという 
(Hutchinson 31)。Hutchinson は、Larsen の生い立ちの特殊性と、それに
起因する Larsen の人種に関する立場や態度を、次のように述べる。ア
メリカのカラー・ラインによれば「黒人」にカテゴライズされる Larsen
だが、彼女は「デンマーク系アメリカ人」でもある (Hutchinson 30-31)。
両親ともに移民であり、幼くして父親を失って以来デンマーク系移民文
化のなかで育った Larsen は、ルーツのどこかにアメリカ南部で奴隷と
された祖先や親類を持つものが多数を占める当時のアメリカ黒人社会に
おいては、異質の存在であった。多くのアメリカの黒人が南部にルーツ
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を持つ「ネイティヴ」であることを誇りにし、外国出身の黒人に対して
排他的であった当時の黒人社会に、外国出身ではないものの、ルーツを
異にする Larsen が完全に同調することはなかった。そして Larsen はど
の国のアイデンティティに対しても忠誠心を持たず、作家としてはアフ
リカ系アメリカ人の愛国的な態度を批評した (Hutchinson 30-31)。
　Hutchinson が発表した伝記からは、自らを「黒人（かつ混
ムラトー
血かつデン
マーク系アメリカ人）であると認識しつづけた」 (86) Larsen が、特定の
集団への帰属に則ったアイデンティティのあり方の欺瞞や抑圧に、疑い
の目を向けていた姿をうかがい知ることができる。アイデンティティ
の複数性や重層性という問題を自らの内に持つ Larsen が、作品におい
てそれをどう描き出したのかを探ることを目的として、本稿では Larsen
の第一作目の長編 Quicksand (1928) を取り上げる。
　作家の半自伝的な作品であると評される Quicksand は、Larsen と同様
に「黒人（かつ混
ムラトー
血かつデンマーク系アメリカ人）」 (Hutchinson 86) で
ある Helga Crane を主人公に持つ。Helga はデンマークからの白人移民
の母親と、まもなくして母子を捨てて失踪する黒人男性のあいだにシカ
ゴで生まれる。作品の冒頭までにはすでに母親も失っている Helga は、
南部にある黒人のための学校の教員をしている。だが〈黒人の向上〉を
謳いながらも実際には白人におもねる生き方を称揚する学校方針に我慢
できず辞職し、母方のおじ
0 0
を頼ってシカゴに向かう。しかし Helga が黒
人であることを理由に、おじ
0 0
の一家は Helga を受け入れない。その後な
んとかニューヨークで仕事と住居に恵まれた Helga は、ニュー・ニグロ
たちの集うハーレムにも出入りするようになり、黒人中流階級の人々と
の交流を深めるが、次第にそこにも息苦しさを感じるようになる。そん
な折りにおじ
0 0
から遺産の生前贈与を受けて渡航費を得た Helga は、すぐ
さまニューヨークを離れコペンハーゲンの母方の親戚を訪ねる。しばら
くは上流中産階級のおば
0 0
一家の庇護のもと、裕福な暮らしを満喫した
Helga だが、コペンハーゲンの白人の態度のなかに植民地主義的な人種
差別を見出すと、白人画家からの求婚を断り、再びニューヨークに戻る。
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ニューヨークに戻った Helga は、かねてより恋心を抱いていた黒人男性
へ思いを打ち明けようとするが、にべもなく拒絶される。その心痛を紛
らわすかのように、南部から来た黒人の巡回牧師を半ば誘惑して身をま
かせ、そのまま結婚してアラバマの田舎に暮らすようになる。しかし間
もなく夫自身にも夫の説くキリスト教にも幻滅し、貧しく満たされない
田舎暮らしを疎ましく思うようになる。だが繰り返される出産によって
Helga の体は衰弱していく。難産の末に生まれた四人目の子供は出産後
すぐに死亡し、Helga は夫の元を去りたいと強く思うが、すでに生まれ
ていた三人の子供を置いて逃げることはままならない。そして物語は皮
肉にも五人目の子供を身ごもり床に伏せる Helga の姿で閉じられる。
　次々とコミュニティを移動する混血のヒロイン Helga の物語はこれま
での批評において、「黒人女性が単一のアイデンティティを求めるその
過程において直面する、強固な人種差別と性差別」の構造に焦点をあて
て論じられてきた (Wall 98)。たとえば Cheryl A. Wall は、Helga が作品
の中で抗いつづける対象は、彼女に押しつけられる類型的な黒人性と
女性性であると指摘し、それらから自由な自己を定義することを望む
Helga が、結局は人種差別と性差別の構造から逃れられない様子を分析
する (Wall 98)。そして Helga の悲劇は、「よって立つ足場がないために、
決して真の自己を定義することができない」ところにあると結論づける 
(Wall 105)。こうした議論があぶり出してきたのは、人種差別にも性差
別にも結びついたカラー・ラインという境界線の揺るぎなさであり、そ
れに翻弄され、絡め取られる Helga 像である。そこでは Helga のハイブ
リディティは、カラー・ラインの要請する〈白／黒〉というカテゴリー
に対する「足場」のなさゆえに無力なものとして、線を引かれていない
がゆえに白でも黒でもない、つまり〈何ものでもないもの〉として位置
づけられる。
　しかし Helga のハイブリディティは、単に無力なもの、〈何もので
もないもの〉の象徴として描かれているのではない。確かに最終的に
Helga は、人種や階級やジェンダーの境界線の張り巡らされた〈流砂〉
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にのみ込まれる。そしてその境界線の絡み合った網目のありように関し
ては、これまでに精緻な議論が多くなされてきた。だが、その網から逃
れようとした Helga の方策に関しては、まだ議論の余地があるように思
われる。Helga は、帰属集団とのつながりによってアイデンティティを
保持するのではなく、自らの理性と判断で自己を形成していく近代的な
自律した〈個〉として生きようとしたのではないか。以下では、Helga
のふるまいにおける消費と移動の問題に着目し、Helga の自己規定のあ
りかたを、モダン・ガール、そして、コスモポリタニズムといった文脈
で捉え直すことを試みる。
　Helga の消費と移動という側面について考察する前に、まず Larsen が
Helga に与えた設定である、デンマークからの白人移民の母と出自の明
らかではない黒人の父のあいだに生まれた混血、という生い立ちに着目
したい。混血である Helga は、その肌の色により白人としてパッシング
する可能性のない〈黒人〉である。しかし Helga はまず、アメリカ生ま
れの〈黒人〉でありながら、多くがアメリカ南部の奴隷制にルーツを持
つ〈アメリカの黒人〉というステレオタイプから大きく逸脱している。
さらに Helga は、アメリカにおける混血のステレオタイプであったと考
えられる、白人男性の性的搾取の犠牲となった哀れな黒人女性の子、と
いうカテゴリーにあてはまらない。Helga の出生に関して、白人の母が
黒人の父との「恋」に、みずから「盲目的に、ただ一度、すべてをかけ
て身をまかせた」結果であることの意味は甚大である。(2) 西本あづさが
指摘するように、圧倒的な割合でそうであった「白人男性による黒人女
性の性的搾取の結果」ではない混血の Helga は、「母を介して黒人社会
で育つという通例」から外れる (237)。その結果 Helga は、「黒人社会に
縁故がなく、文化的にも孤児」である（西本 237-8）。さらに Helga の黒
人社会や黒人文化に対するつながりのなさは、黒人である父親が Helga
の幼いころに母子を捨てたことにより、いっそう強調される。その一方
で、Helga と白人社会とのつながりもおおよそ絶たれている。Helga は、
6 歳のころ母親が結婚した白人男性や義理の兄弟姉妹たちからは大いに
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疎まれ、さらに母親さえも Helga が 15 歳のときに死去してしまう。そ
の後、義父の白人一家から厄介払いをされるかのように寄宿舎のある黒
人学校に送られてからは、Helga は義父の一家とはまったく疎遠になる。
　このように Helga は、自分のルーツとなるべき家族や共同体からほと
んど断絶した状態にある人物として作品に登場し、Helga も自らを「家
族の欠如 (“lack of family”)」した存在であると強く認識している (Larsen 
8)。Helga のルーツの欠如は作品の序盤において繰り返し強調され、
Helga がある種の〈根無し草〉的な存在であることが示される。このルー
ツの欠如は Helga の人物造形に関して、ルーツを重んじる黒人社会にお
いて彼女が異質で孤立した存在であることを際立たせる。しかしルーツ
の欠如は同時に Helga に、アメリカ生まれの〈黒人〉でありながら、〈ア
メリカの黒人〉社会への結びつきやしがらみのなさを担保し、それによっ
てある種の自由を与えている。
　Helga にはコミュニティから断絶されているがゆえの自由がある。〈根
無し草〉である Helga は、自らの人生を切り開かざるを得ない。しかし
換言すればそれは、自らの人生を切り開く自由を与えられているという
ことでもある。次に引用する場面で、Helga は自らの自由を宣言する。
Helga にニューヨークでの仕事と住まいを紹介することになる「『人種
問題』で高名な」黒人女性 Hayes-Rore 夫人は、職探しをする Helga に
対して「あなたの身内 (“people”) は反対しているのではないか」と尋ね
る (37, 38)。その後の二人のやりとりは次のように展開する。
[Helga] said courteously enough, even managing a hard little smile: “Well 
you see, Mrs. Hayes-Rore, I haven’t any people. There’s only me, so I can 
do as I please.” 
 “Ha!” said Mrs. Hayes-Rore.
	 Terrific,	thought	Helga	Crane,	the	power	of	that	sound	from	the	lips	
of	this	woman.	How,	she	wondered,	had	she	succeeded	in	investing	it	with	
so much incredulity. 
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	 “If	you	didn’t	have	people,	you	wouldn’t	be	living.	Everybody	has	
people,	Miss	Crane.	Everybody.”
 “I haven’t, Mrs. Hayes-Rore.” 
	 Mrs.	Hayes-Rore	 screwed	 up	 her	 eyes.	 “Well,	 that’s	mighty	
mysterious, and I detest mysteries.” She shrugged, and into those eyes 
there	now	came	with	alarming	quickness	an	accusing	criticism.	
 “It isn’t,” Helga said defensively, “a mystery. It’s a fact and a mighty 
unpleasant	one.	Inconvenient,	too,”	and	she	laughed	a	little,	not	wishing	to	
cry. (38-39)
「身内がいなければ生きていられるはずはない」という、Helga に対す
る Hayes-Rore 夫人の言葉に明らかなように、「身内 (“people”)」の欠如は、
アメリカの黒人社会の一員とみなされるためには致命的なことである。
「誰にだって
0 0 0 0 0
身内はいる」（強調は筆者）という Hayes-Rore 夫人の言葉は、
身内がいない人物の存在そのものを否定する。しかし Helga は「わたし
0 0 0
には、いないのです」と断言する。このやりとりからは従来、Helga の
アイデンティティの不確かさが読み取られてきた。確かに既存の黒人
社会に Helga に帰属を許すスペースはないかもしれない。しかし Helga
にとってそれは所与の条件であり、むしろそのつながりのなさこそが、
Helga に〈個〉として生きる自由を与えていると考えられるのではな
いか。Helga の言葉 “I haven’t any people. There’s only me, so I can do as I 
please” には、彼女が自らの境遇に対してしばしば表明する自嘲的な響
きはあるが、それでもなお、この “There’s only me, so I can do as I please”
という言葉は、Helga が、独立し自律した〈個〉であることの宣言だと
受け取ることができるだろう。そしてこの場面が同時に明らかにするの
は、Helga のアイデンティティが不確かなのは、Hayes-Rore 夫人にとっ
て、つまり確立された黒人社会の側にとってであるということである。
Hayes-Rore 夫人が Helga を「ミステリー」と呼ぶとき、Helga は名付け
ることのできない他者として、既存のカテゴリーを脅かす。Helga をア
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イデンティファイすることは Hayes-Rore 夫人にとって重要なのである。
しかし Hayes-Rore 夫人にとっての「ミステリー」は、Helga にしてみれ
ば、自らが存在するという「事実」に過ぎない。
　以上で確認したように Helga は、入念なまでに〈アメリカの黒人〉の
類型的な生い立ちを抹消された人物である。そうすることで Larsen は
Helga を、人種意識をアイデンティティの要に置くことを前提とした〈ア
メリカの黒人〉の伝統的文脈から切り離し、一人の個人として、肌の色
の〈黒い〉一人の女性として、アメリカ、そしてコペンハーゲンに置く
ことを可能にした。Helga の肌の色が帰属集団に直結しないことで、彼
女の〈黒い〉肌はその確固たる身元を失い、彼女の〈黒い〉肌の意味は
宙づりなる。そしてそのため、Quicksand は、〈黒い〉肌を持つ女性をめ
ぐる言説を読者に問い直す作品ともなっているのである。
　そうした Larsen の試みがまず示されるのが、エピグラフに用いられ
た Langston Hughes の詩である。白人と黒人との混血のヒロインを描
いた Quicksand は、長く〈悲劇の混
ムラトー
血〉の系譜に位置づけられてきた
が、それを助長してきた要因の一つがこのエピグラフの存在だとされ
る	(McDowell	xvii)。引用されているのは、白人の父親と黒人の母親の間
に生まれたことに起因する苦悩を表した Hughes の詩 “Cross” の最後の 4
行である。
My	old	man	died	in	a	fine	big	house.
My ma died in a shack.
I	wonder	where	I’m	gonna	die,
Being	neither	white	nor	black?
 － Langston	Hughes	(xlii)
「白人でも黒人でもない」ことの居場所のなさを示唆するこのエピグラ
フは、〈白人／黒人〉という二元論的な人種構造が個人の死に至るまで
のありかたを規定するアメリカ社会を象徴する。しかし、Helga がこの
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詩から連想されるようないわゆる〈悲劇の混
ムラトー
血〉の伝統に位置づけられ
ないことは、先に述べたとおりである。Larsen はエピグラフで混血をめ
ぐるステレオタイプを提示することで、そこから逸脱した Helga を際立
たせる。そしてまた、混血のヒロインが登場すれば、すぐさま彼女が〈悲
劇の混
ムラトー
血〉であることを期待する読者の虚を突く仕掛けにもなっている
のである。
　エピグラフに置いた Hughes の詩が想起させる白と黒の世界観を裏切
り、それと決別するように、Larsen は Quicksand の冒頭で、Helga の世
界をさまざまな色で埋めつくす。作品の冒頭に描かれるのは、Helga「個
人の趣味」 (1) で飾られた、彼女の部屋の様子である。
HELGA	CRANE	sat	alone	in	her	room,	which	at	 that	hour,	eight	 in	 the	
evening,	was	 in	 soft	gloom.	Only	a	 single	 reading	 lamp,	dimmed	by	
a	great	black	and	red	shade,	made	a	pool	of	 light	on	 the	blue	Chinese	
carpet,	on	the	bright	covers	of	the	books	which	she	had	taken	down	from	
their	long	shelves,	on	the	white	pages	of	the	opened	one	selected,	on	the	
shining	brass	bowl	crowded	with	many-colored	nasturtiums	beside	her	
on	the	low	table,	and	on	the	oriental	silk	which	covered	the	stool	at	her	
slim	feet.	 It	was	a	comfortable	room,	furnished	with	rare	and	intensely	
personal	taste,	flooded	with	Southern	sun	in	the	day,	but	shadowy	just	then	
with	the	drawn	curtains	and	single	shaded	light.	.	.	.	This	was	her	rest,	this	
intentional	isolation	for	a	short	while	in	the	evening,	this	little	time	in	her	
own	attractive	room	with	her	own	books.	(1)
Helga の部屋は、圧倒的な色彩とおだやかな光に満ちている。読書灯の
「赤と黒」のシェードを通してこぼれる柔らかな明かりは、中国製の「青
い」カーペット、「鮮やかな」本のカバー、「白い」本の頁、「色とりど
りの」キンレンカでひしめく真ちゅうのボウルに光を投げかける。そし
てまた「南部の強い日差し」がカーテンによって遮られているという描
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写からは、Helga の部屋が、カラー・ラインの張り巡らされた南部とい
う外界から辛くも遮断された、パーソナルな空間であることが示される。
そこに Helga は「好んで一人になり」、しばし寛ぐのである。そして部
屋の描写に続く段落に描かれる Helga の姿は、まるで Helga 自身もそう
した色彩の一つとなり、部屋の一部として存在していかのように表され
る。
An	observer	would	have	thought	her	well	fitted	to	that	framing	of	light	and	
shade.	A	slight	girl	of	 twenty-two	years,	with	narrow,	sloping	shoulders	
and	delicate,	but	well-turned,	 arms	and	 legs,	 she	had,	none	 the	 less,	
an air of radiant, careless health. In vivid green and gold negligee and 
glistening	brocaded	mules,	deep	sunk	in	the	big	high-backed	chair,	against	
whose	dark	tapestry	her	sharply	cut	face,	with	skin	like	yellow	satin,	was	
distinctly	outlined,	she	was—to	use	a	hackneyed	word—attractive.	(2)
「鮮やかな緑と金色」の部屋着や「光沢のある」室内履きや「暗い色彩」
のタペストリーの中で、Helga の「黄色いサテン」のような肌色は、様々
な色彩のうちの一色として示される。そうすることにより Larsen は、
人種と肌の色をめぐる〈白でないものは黒〉という言説を、この場面の
Helga の肌の色においてひとまず無効にする。そしてこうした色彩に富
んだ部屋や衣服が、Helga「個人の趣味」 (1) によるものであり、彼女が
「給料の大半をつぎ込んで」 (6) こうした空間を整え、それが彼女にとっ
て「心地の良い」 (1) 空間であるといった描写からは、Helga が〈白／黒〉
ではなく、多様な色彩とその差異によって構成される世界を自ら選び、
そこに身を置くことで安堵を得ていることが示されている。
　しかし自室から一歩外に出れば、そこは〈白／黒〉の世界である。
Helga が勤めるのは Booker T. Washington のタスキーギ学校を思わせる
南部の黒人学校ナクソスで、そこは Helga の目には、多様性を封じ込め
る場所、「差違をことさら嫌う」場所として映る (5)。生徒たちを、白人
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の牧師に「己の居場所をわきまえて、そこに留まること」のできる「ナ
クソスの製品」と呼ばれるような人格に教育するナクソスは、Helga か
ら見ると「学校」ではなく「機械」のようである (3-4)。彼女にとって
ナクソスは、「たった一枚の型紙、それも白人の型紙」に合わせて全て
を容赦なく切り取っていく「巨大なナイフ」であり、そこは「革新的な
もの」や「個人主義」が完全に否定される場所である (4)。そうした画
一化を求めるナクソスの抑圧的な風潮は、ナクソスの女性事務員たちの
服装の「くすんだ	(“drab”)」色彩のイメージによって描き出される。
Turning	from	the	window,	[Helga’s]	gaze	wandered	contemptuously	over	
the	dull	attire	of	the	women	workers.	Drab	colors,	mostly	navy	blue,	black,	
brown,	unrelieved,	save	for	a	scrap	of	white	or	 tan	about	 the	hands	and	
necks.	Fragments	of	a	speech	made	by	the	dean	women	floated	through	her	
thoughts—“Bright	colors	are	vulgar”—“Black,	gray,	brown,	and	navy	blue	
are	 the	most	becoming	colors	 for	colored	people”—“Dark-complected	
people	shouldn’t	wear	yellow,	or	green	or	red.”	(17-18)
「暗い色合い」の「さえない服装」のみが適切とされるナクソスにおいて、
“dark	purples,	royal	blues,	rich	greens,	deep	reds,	in	soft,	luxurious	woolens,	or	
heavy, clinging silks” といった素材も色もさまざまな衣服を愛する Helga
は「異端 (“odd”)」と見なされ、それこそが Helga がナクソスから出て
いく決心をする大きな要因となる (18)。退職の意志を校長に告げるとき
に、「個性と美を抑圧すること」がナクソスの教員として「求められる
のであれば、それはできません」と言うように、Helga が求めるのは「個
性」や「美」の追求を妨げないような、多様性を認める世界である (20)。
　自室で自分好みの衣服や調度品に囲まれた世界に身を浸す Helga は、
嗜好を満たす品々が豊かに流通する時代を生き、またそれを購入する経
済力を有した、極めて近
モ ダ ン
代的な女性として登場する。Helga の消費者性
に着目する Joanne	Muzak は次のように述べる。アイデンティティが確
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立できない女性として捉えられることの多い混血のヒロイン Helga であ
るが、もし Helga に「一貫している役割あるとすれば」、それは「彼女
がどこに居ようと、誰と居ようと、『よいもの』を欲する『消費者』と
いう役割」であり、「〈もの〉によって Helga は、理想とする自己のイ
メージや自己と社会の新しい関係を思い描いて」いる (par. 4, 6)。(3)  ま
た Helga とモダニティの関わりについては、彼女が繰り返す移動にも
注目すべきであろう。Jeanne Scheper は Helga の頻繁な移動を、「多くの
モダニストの女性たちが行った抵抗のための策略」と同種のものであ
る見なす (679)。(4)  Scheper は Helga を、国外移住した Gertrude Stein や
Jessie Fauset や Djuna	Barnes といった女性作家たちや、活躍の場をヨー
ロッパに移した Josephine Baker などの流れに位置づける (679)。そして
Quicksand において Larsen は、移動を繰り返すヒロイン Helga を通して、
その当時には可能であると考えられていなかった “black	female	flânerie”
の可能性を試しているのだと論じている (679)。
　Helga が、消費や移動といった近代がもたらした個人の自由を象徴
する行為を通して、自己表現を試みる女性であることは、次の場面に
象徴的に表される。学期の途中で辞職することを同僚女性に諫められ
た Helga は、“They	can’t	stop	me.	Trains	leave	here	for	civilization	every	day.	
All that’s needed is money” と言い返し、その言葉通りその後すぐに、シ
カゴへ向かう列車でナクソスを出ていくのである (Larsen 14)。もちろん
Helga の旅路が前途洋々たるものではないことは、列車に乗れば黒人用
の車両で不当な扱いを受け、また所持金も運賃をかろうじて支払える程
度しかないなど、その前後の描写でも明らかにされる。しかしながらこ
の場面で注目したいのは、運賃を支払うことで確保できる移動性を利
用して自らの欲求を満たす、消費者としての Helga の姿であると共に、
Helga が列車の目指す先を	“civilization”として思い描いている点である。
Helga は	“civilization” という文脈のなかで自己を確立しようとするので
ある。
　消費行動を通して社会との関係を切り結ぶ女性として、Helga を 1920
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年代から 1930 年代に世界各地に出現したというモダン・ガールの流
れのなかに位置づけることができるだろう。Alys	Eve	Weinbaum らの
研究によれば、モダン・ガールは、“flappers,	garçonnes, moga, modeng, 
xiaojie, schoolgirls, kallege ladki, vamps, and neue Frauen” など呼ばれ方は
様々であるが、北京、ボンベイ、東京、ベルリン、ヨハネスブルグ、ニュー
ヨークなど「文字通りに世界中に出現」した、「従順な娘や妻や母とい
う役割を遵守せず、物議をかもすような服装をし、ロマンチック・ラブ
を求めた」女性たちである	(Weinbaum,	et	al.	1)。モダン・ガールの持つ
傾向はそれぞれの地域によって差異はあるものの、特定の化粧品や衣類
などの商品を購入し自己演出を行う点において共通性が見られた。たと
えばアメリカにおけるモダン・ガールの消費と自己演出について論じた
Weinbaumの論考によれば、「1921 年の『ヴォーグ』掲載の最新のファッ
ションにおいては、消費者のモダニティは、彼女がシノワ趣味やジャポ
ニズム趣味の洋服を購入し、それを身に纏うことができることによって
示される」	(Weinbaum	126)。Weinbaumは、当時の女性たちが東洋趣味を
積極的に取り入れた背景に黄
イエロ ・ーペリル
禍の影響を指摘し、女性たちがそうした
品物を購入し身に纏うだけでなく、それをいつでも「気ままに」脱ぎ去
ることができる点が重要だとする (126)。なぜなら黄
イエロ ・ーペリル
禍の脅威が叫ば
れるなかで、モダン・ガールたちは、東洋趣味を無邪気に楽しむ姿勢を
通して、東洋を〈他者化〉する余裕を示しつつ、自らの特権的な立場を
安定化させているからである。そして〈他者化〉を通してモダン・ガー
ルとして振る舞えない女性は、「前近代的な (“premodern”)」あるいは「未
開の (“primitive”)」女性とみなされ、ともすれば「伝統的な妻や母とい
う役割に追いやられるような、時代遅れな社会的立場」に位置づけられ
ることになるのである (121)。
　ナクソスの同僚たちが「居心地の悪くなるような」細身の靴や、「決
定的にはしたないと思う」ようは小ぶりな帽子を、そうした反応を楽
しみさえしながら身につける Helga は、「淑女」を育てようとするナク
ソスにとっては脅威となるモダン・ガールである (18)。また、Helga の
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部屋の描写に見られる	“the	blue	Chinese	carpet” や “the	oriental	silk	which	
covered the stool at her slim feet” や “the	Chinese-looking	pillows	on	the	low	
couch” (1, 15) といった装飾品からは、東洋趣味を好んで取り入れる彼
女の姿も読み取ることができる。そして上述の黄
イエロ ・ーペリル
禍に対する反応に見
られるように、多民族国家アメリカにおけるモダン・ガールの特徴が
エキゾティズムの消費にあるとすれば、ナクソスを去った Helga が、シ
カゴの雑踏に胸躍らせる次の場面には、モダン・ガールらしくエキゾ
ティズムを楽しむ Helga が描かれる。ナクソスを出た Helga は、母方の
おじ
0 0
を頼ってシカゴに行くが、その妻から冷たくあしらわれ、彼から
援助を受けるという Helga の淡い希望は早くも絶たれる。しかしその
後、宿泊するホテルの窓から Helga の目に映る群衆は、Helga が目指し
た “civilization”を象徴するものでもある。
She	stood	 intently	 looking	down	into	 the	glimmering	street,	 far	below,	
swarming	with	 people,	merging	 into	 little	 eddies	 and	 disengaging	
themselves	to	pursue	their	own	individual	ways.	A	few	minutes	later	she	
stood	in	the	doorway,	drawn	by	an	uncontrollable	desire	to	mingle	with	the	
crowd.	.	 .	 .	Yet,	as	she	stepped	out	into	the	moving	multi-colored	crowd,	
there	came	to	her	a	queer	 feeling	of	enthusiasm,	as	 if	she	were	 tasting	
some	agreeable,	exotic	food—sweetbreads,	smothered	with	 truffles	and	
mushrooms—perhaps.	And,	oddly	enough,	she	felt,	too,	that	she	had	come	
home.	She,	Helga	Crane,	who	had	no	home.	(30)
この描写に描かれるシカゴの雑踏は、Helga の目に非常に魅力的なもの
に映っている。雑多な人々が何気なく群れ、そして「それぞれの方向へ」
散ってゆく様子は、「軍隊式」 (12) の画一的な行動を要求するナクソス
とは対照的な、個人の自由を思わせる。そして「様々な色からなる群衆」
の一員となった Helga は、その群衆のなかの差異を “exotic	food”として、
差違を差違として味わうのである。こうした様子からは、多様なものが
－ 132 －
完全に混ざり合うのではない、たまたま居合わせ、そしてまた各々が立
ち去れるような、都市の雑踏における群衆的なあり方を、Helga が “home”
と捉えていることが読み取れる。
　しかしシカゴでは仕事を見つけられずニューヨークに移った Helga
は、群衆と自己の関係について、また別の状況に直面する。Helga は
Hayes-Rore 夫人の紹介で、ニューヨークに暮らす黒人中流階級の Anne 
Gray 邸に住まわしてもらい、黒人を顧客にした保険会社で働くように
なる。Anne に連れられて、Helga はハーレムも頻繁に訪れるようになる。
そしてそこに集う人々の「シニカルで洗練された会話」や「凝ったパー
ティ」や「服装や住居のこれ見よがしではない正しさ」といったもの
に魅了された Helga は、ハーレムこそが “home” だと感じる (43-44)。し
かし次第に Helga は、そうした人々の示す人種に対する矛盾した態度と
偏った考えに違和感を覚え、自分がその一員と見なされることに居心地
に悪さを感じるようになる。Anne に代表されるハーレムの人々は、「建
前では黒人種全体の速やかな向上を支持し、社会的不平等に反対」しな
がらも、実際には「黒人たちの音楽やダンスや穏やかで不明瞭な話し方
を軽蔑」し、「白人たちの服装や行動様式や生活様式をまねている」よ
うに Helga には思えたのである (48-49)。しかし何よりも Helga が違和
感を覚えるのは、彼らの話題が人種の問題のみに終始する点にあった。
Helga が「理不尽なまでに頭に来る」のは、「どうして彼らには他に話
すことがないのだろう。どうして何を話しても人種問題が入り込んでく
るのだろう」ということである (52)。つまり Helgaに耐えられないのは、
ハーレムに出入りするだけで、誰もが同じ問題を同じように最重視しな
くてはならないというような、偏狭な思考回路を持つ人々の一員と見な
されることである。多様性を求める Helga にとっては、終始人種問題だ
けを語り合うハーレムも、画一的な「製品」を育成しようとするナクソ
スと同様に、居心地が悪い場所なのである。
　さらに自らの選択によって自己を形成する近代的な自我のあり方を目
指す Helga にとって、〈黒人〉である限りハーレム以外に自らの居場所
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の選択肢がないことは耐え難いものとなる。次第にニューヨークでの暮
らしは、「もし選べるのであれば選ばない人々と、近しく暮らさなくて
はならない」ような「憎むべき」ものになっていった (53)。Helga のそ
うした居心地に悪さは、おじ
0 0
からの生前贈与としての 5000 ドルを手に
し、不意にデンマーク行きが可能となった瞬間に、類型的な〈黒人〉と
みなされることへの強い嫌悪感として Helga に意識される。勤め先のデ
スクでおじ
0 0
からの手紙を読んだ Helga は、「安堵感と開放感」を感じた
後に、会社の広いオフィスを見回して次のように思う (54)。
Here	 the	 inscrutability	of	 the	dozen	or	more	brown	faces,	all	cast	 from	
the	same	indefinite	mold,	and	so	like	her	own,	seemed	pressing	forward	
against	her.	Abruptly	it	 flashed	upon	her	 that	 the	harrowing	irritation	of	
the	past	weeks	was	a	 smoldering	hatred.	Then,	 she	was	overcome	by	
another,	so	actual,	so	sharp,	so	horribly	painful,	 that	forever	afterwards	
she	preffered	to	forget	 it.	 It	was	as	 if	she	were	shut	up,	boxed	up,	with	
hundreds	of	her	race,	closed	up	with	that	something	in	the	racial	character	
which	had	always	been,	to	her,	inexplicable,	alien.	Why,	she	demanded	in	
fierce	rebellion,	should	she	be	yoked	to	these	despised	black	folk?	(54-55)	
この引用に明らかなように、Helga の目には職場の同僚たちは皆「同じ
一つのはっきりしない型」から「鋳造」され、個性を剥ぎ取られたな人々
であり、Helga 自身もそこに含まれていると感じている。そして「自分
と同じ人種の何百人もの人たち」のなかに「押し込められて」、「何かし
ら自分には理解できない、自分とは異質な黒人らしさ」というもののな
かに、「閉じこめられている」ことに憤りを感じるのである。Helga は
その直後に自己嫌悪に苛まれ、「彼らこそ私の身内なんだ (“They’re my 
own	people”)」と自らに言い聞かせようとするが、結局そう思うことは
できない (55)。Helga は次のように思う。「黒人らしい見た目であっても、
自分はこの差別された黒人たちに属してはいないのだ。自分は違う。そ
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れは単に肌の色の問題じゃない。人々を身内 (“kin”) にするのは、もっ
と広くもっと深い何かだ」 (55）。こうした Helga の揺れる心情には、ア
メリカに生まれた〈黒人〉として、それ以外の属性に基づくアイデンティ
ティを探ることへの罪悪感に近い思いと、それを打ち消したい欲求の表
れだと考えられる。だがアメリカ生まれの〈黒人〉であることについて
の Helga のアンビバレントな思いは、ハーレムにいる限り解消されるこ
とはない。
　シカゴの雑踏と同様に、ハーレムに集う人々も都市における群衆であ
るが、同じ群衆であっても、そこにある差異を楽しむのではなく、完全
にとけ込み一体化することは、Helga にとっては〈個〉の放棄にあたる
危険な状態である。次の引用箇所では、ハーレムのキャバレーで忘我状
態になって踊り、その直後に自己嫌悪に陥る Helga の様子が描かれる。
For	a	while,	Helga	was	oblivious	of	the	reek	of	flesh,	smoke,	and	alcohol,	
oblivious	of	 the	oblivion	of	other	gyrating	pairs,	oblivious	of	 the	color,	
the	noise,	and	the	grand	distorted	childishness	of	it	all.	She	was	drugged,	
lifted,	sustained,	by	the	extraordinary	music,	blown	out,	ripped	out,	beaten	
out,	by	 the	 joyous,	wild,	murky	orchestra.	The	essence	of	 life	seemed	
bodily	motion.	And	when	suddenly	the	music	died,	she	dragged	herself	
back	to	the	present	with	a	conscious	effort;	and	a	shameful	certainty	that	
not	only	had	she	been	in	the	jungle,	but	that	she	had	enjoyed	it,	began	to	
taunt	her.	She	hardened	her	determination	to	get	away.	She	wasn’t,	she	told	
herself,	a	jungle	creature.	(59)
上記の引用においては、まず “oblivious” という表現が繰り返されるこ
とによって、Helga の自意識が次第に失われていく様子が示される。そ
して次に、音楽に「引っ張られ、持ち上げられ、支えられ」、オーケス
トラに「吹き飛ばされ、引き裂かれ、打ちのめされた」とあるように、
踊る Helga の様子は、すべて受動態の文章で描かれる。この瞬間に能動
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的な主体としての Helga はかき消され、彼女は音楽に翻弄される「身体
の動き」のみの存在となる。やがて音楽が止むと、Helga は「意識的に
努力して」ようやく「我に返」り、踊っていた間に「ジャングル」を
「楽しんしまった」ことを「恥じる」。ここで用いられる「ジャングル」
という比喩は重要である。近代的な自我の確立が個人の理性への信頼に
よって成り立っているものであるとすれば、忘我状態とは理性ではない
もの、つまり、本能や感性といったプリミティブなものに身を任せてい
る状態を示す。そしてこの引用でも明らかなように、忘我状態によって
露わになる身体性はそのまま本能に結びつくものとして、モダンであろ
うとする Helga にとって忌避すべき対象になるのである。
　ニューヨークで生活を始めた頃には、Helga を自宅に住まわせてくれ
る黒人女性 Anne は、「完璧な洋服の趣味」を持ち、「名声」も「経済的
な自立」も手にし、すべてが洗練されているように見える「実在する人
物とは思えないほどすばらしい」存在であった (45)。しかし人種問題に
対する Anne の矛盾した態度が Helga を失望させるようになり、Anne に
対する憬れは苛立ちへと変わる。Anne の頑ななまでの人種意識は、多
様性を認めない偏狭なものに Helga の目に映ったのである。そのような
Helga が、作品中に登場する女性のうちで唯一変わらず「羨望し称賛す
る」のは、Anne が「最低な娘 (“disgusting creature”)」と呼んで嫌う黒人
女性Audrey Denneyである (62, 60)。実際にはHelgaはAudreyをパーティ
で見かけるだけで言葉を交わすこともない。しかし Helga の Audrey へ
の称賛からは、Helga がどのような人物を自分のロールモデルとしてい
るのかを読み取ることができる。Audrey はハーレムのコードを全く無
視し、黒人と白人が集うパーティを開いては、気ままに付き合う女性
である。そうした Audrey の振る舞いは、Anne のような「自尊心のある
黒人たち」にとっては「言語道断な裏切り」行為にあたる (61)。しかし
Helga はまず、「極端なデコルテの杏色のドレス」を着た Audrey の美し
さに惹かれる (60)。そのドレスは Audrey の肌の独特で繊細な色合いを
際立たせていたからだ。そして Audrey の人種に無頓着な様子を聞いた
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Helga は、Audrey への評価をいっそう高める。
She	felt	 that	 it	would	be	useless	 to	 tell	 them	that	what	she	felt	 for	 the	
beautiful,	calm,	cool	girl	who	had	the	assurance,	the	courage,	so	placidly	
to	ignore	racial	barriers	and	give	her	attention	to	people,	was	not	contempt,	
but	envious	admiration.	(62)
Helga が「羨望し称賛する」のは、「美しさ」と「穏やかさ」を兼ね備
えた Audrey が、気負った感じもなく「人種の壁を超えて、人々とかか
わる」姿である。Helga は Audrey の中に、Anne には見出せなかった、
差違を楽しむことのできる「クール」なモダン・ガールを見ているので
ある。
　そうした Helga の究極的な理想は、コスモポリタニズムの片鱗を思わ
せるものである。20 世紀初頭、第一次世界大戦後のナショナリズムの
高まりを受けて、アメリカにおける多文化主義のあり方を理論化したの
は Randolph Bourne であった。Bourne は “Trans-national America” におい
て、多様な移民によって構成されるアメリカついて「メルティング・ポッ
ト」よりも高い理想として、「あらゆる大きさと色をした多数の糸で織
りなす敷物」というビジョンを次のように掲げる。「アメリカが今なり
つつあるのは、一つの国民ではなく、一つの国民を超えた存在、つまり
他の国々と共に行ったり来たりしながら、あらゆる大きさと色をした多
数の糸で織りなす織物なのである。この織物の作業を阻んだり、あるい
は織物を一つの色に染めたり、あるいは織り込まれた糸をほどこうとし
たりする動きはいかなるものでも、このコスモポリタン的なビジョンに
反する」 (262)。移民文化に焦点をあてた Bourne の「織物」の理論には
黒人に対する言及は見られず、このビジョンを Helga がアメリカで置か
れていた状況にそのまま適応はできない。しかしさまざまな色に溢れる
世界を楽しみ、個性の尊重を求める Helga は、〈個〉としてコスモポリ
タニズムを体現するような自己を夢想する。ニューヨークを離れてコペ
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ンハーゲンに行くことを決めた Helga は次のような想像に浸る。
She	began	to	make	plans	and	to	dream	delightful	dreams	of	change,	of	
life	somewhere	else.	Some	place	where	at	last	she	would	be	permanently	
satisfied.	Her	anticipatory	thoughts	waltzed	and	eddied	about	to	the	sweet	
silent music of change. With rapture almost, she let herself drop into the 
blissful	sensation	of	visualizing	herself	in	different,	strange	places,	among	
approving	and	admiring	people,	where	she	would	be	appreciated,	and	
understood. (56-57)
引用箇所に表されるのは、一つの場所にとらわれることなく、「さまざ
まな場所」で「受け入れられる」Helga の姿である。そして、それを可
能にするためにも Helga は、人種の枠組みだけに彼女を押し込めようと
するハーレムを離れる必要があったのである。
　しかし人種の問題から離れられるはずのコペンハーゲンで Helga は、
エキゾティズムを消費する側にいたはずの自分が、エキゾテッィクなも
のとして白人たちによって消費されていることに気づくことになる。母
方の親戚 Dahl おば
0 0
は、Helga がコペンハーゲンに着くと早速、「着てい
るものが地味すぎる」とアドバイスをする (68)。
“Oh, I’m an old married lady, and a Dane. But you, you’re young. And 
you’re	a	foreigner,	and	different.	You	must	have	bright	things	to	set	off	the	
color	of	your	lovely	brown	skin.	Striking	things,	exotic	things.	You	must	
make an impression.” (68) 
Dahl おば
0 0
がここで強調するのは、Helga と自分たち白人との差違であ
り、それを強調することを勧めるのである。そして彼女は Helga に沢山
の衣装を買い与えるが、エキゾティックで目の覚めるような色合いの 
“a leopard-skin coat” や “turban-like	hats”や “strange	jewelry”や “a nauseous 
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Eastern	perfume”といった品物は、Helga の〈他者性〉を際立たせるため
のものばかりであった (74)。個性を際立たせることを望ましいと考える
Helga は、自分が “A decoration. A curio. A peacock” (73) のように扱われ、
風変わりなペットのように珍重されていると感じながらも、当初は自分
に与えられる称賛に満足する。しかしある時、親しくなった白人画家
Axel	Olsen らとサーカスに行き、そこで「はね回って踊る」アメリカの
黒人のダンスを見て居心地の悪さを感じると同時に、それを「食い入る
ように」見ている Olsen の姿に衝撃を受ける (83)。その瞬間に Helga は、
自分が「飾り立てられて」きたのは、自分が彼らとは違う「何か」を持っ
ていて、彼らがそれを「軽蔑する」のではなく、「称賛」して「保持す
る」ためであったのだ、と気づくのである (83)。その「何か」とは、後
日 Olsen が Helga を「アフリカの女」 (87) と呼ぶように、白人が黒人の
中に期待する類型的なアフリカらしさといったものである。Dahl おば
0 0
を含め Helga を称賛する白人たちの眼差しに、未開のものに対する植民
地主義的な眼差しが含まれていることは否定できない。コペンハーゲン
において買い与えられるものを身にまとい珍重される Helga は、エキゾ
ティックでプリミティブな「アフリカの女」として消費され、それ以外
のあり方は求められていないのである。Helga はハーレムに戻ることに
する。
　作品の冒頭でナクソスを去る Helga Crane は、その姓 “Crane” が暗示
するように、その後もアメリカの南部と北部を、新大陸と旧大陸を、渡
り鳥のごとく行き来する。変化への希望に満ちて移動する Helga はしか
し、長く一カ所に留まることはない。作品のタイトルである〈流砂〉の
ように、どの場所も、そこに降り立つ Helga を飲み込もうとし、それに
気づくたびに Helga は自ら次の移動を決めて飛び立つのであった。繰り
返される Helga の移動は、自律した〈個〉であり続けるための、モダン
であり続けるための試みであったと言えるだろう。
　しかしコペンハーゲンからハーレムに戻った Helga は、移動し続ける
ことにも疲弊する。Helga はハーレムの楽しさを認めつつも、黒人意識
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を高く持つ人々に自分を同化することはできない。だとすれば「新大陸
と旧大陸を折り返し運転するかのように行き来する」しかないと思うの
だが、それも経済的に不可能である (96)。移動を続けることに行き詰ま
りを感じ始めるなか、Helga は理性的な自己の維持を放棄し始める。密
かに想いを抱いていた男性 Anderson が Helga にキスをすると、Helga に
「長く隠してきたが、なかば判ってもいた欲望が、夢のように急激にわ
き上がって」くるのを感じる (104)。それを契機に「欲望」が「抑えき
れない暴力性	(“uncontrollable	violence”)	で彼女の身体を焼きつくす」よ
うになる (109)。しかし既婚者である Anderson は Helga の想いを受け
入れることはなく、Helga は「自信 (“self-assurance”)」を打ち砕かれる 
(110)。〈自己〉への信頼を失った Helga はついに「目的もなく、明確な
行き先もないまま」街をうろつく (110)。ナクソスを出て以来、絶えず
“civilization”に向けて移動を続けてきた Helga は、ついに目的地を見失っ
てしまうのである。
　目的もなく街を彷徨う Helga は、嵐のような雨風を避けて迷い込んだ
黒人教会で、そこに集う群衆に飲み込まれる。熱狂的に歌い祈る会衆を、
当初はなかば冷ややかに見ていた Helga は、いつしか彼らと「同じ狂気
に取り憑かれていることを感じる。絶叫して、そこらに身を投げ出した
い、という荒々しい欲望」を感じる (113)。そして逃げなくてはという「最
後の抵抗」も虚しく、Helga は会衆にもみくちゃにされながら「そうし
ようと意図することもなく、狂った人間のように喚き」出し、もはや「自
分が何を言っているのかも、その意味もわからないまま」祈りの言葉を
口走る (113-114)。そんな Helga に会衆たちは、跪いたまま、あるいは
這うようにして群がり、Helga の「剥き出しの首筋や腕」に「玉のよう
な汗と涙を」こぼす (114)。Helga はここで、群衆にとけ込み、完全に同
化している。そしてこの場面の直後に Helga に意識されるのは、モダン
との決別宣言のようなものである。Helga はこれ以降は、「もっと単純
な、これまで自分が経験してきたような複雑さとは無関係に単純な」幸
せを目指そうと考える。いまや「跪く少女 (“the kneeling girl”)」となっ
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た Helga には「時が、今よりもずっと単純であった何世紀か以前の、神
の偉大さと神聖さへと、戻っていく」ように思われるのである (114)。
　こうして Helga は、その教会で出会った牧師にそのまま身を任せ、結
婚をし、夫の教会のあるアラバマの田舎へ移り住む。そして夜ごとの夫
との性的関係に「あらゆる理性の芽」を摘み取られ、次々と子供を産む
Helga は、もはや理性を重んじる近代的な自我を保持してはいない (122)。
「実際にも、比喩的にも、神が彼女の全てをお見通しだと信じ、彼女は
神の前に頭を垂れていた。内心彼女は、自分自身のことにせよ何にせよ、
心配する必要がなくなって嬉しかった。全ての責任を誰かのせいにでき
て、一安心だった」とあるように、Helga は、神が個人を規定する前近
代へと退行しているのだ (126)。こうした Helga の姿からは、モダン・ガー
ルとして自らの居場所を切り開き続けることに疲れ切り、羽を休める様
子が読み取れる。しかし当然ながら神が全てを解決することはなく、そ
の後 Helga は夫にも神にも幻滅し、再び逃げ出したいと思うようになる。
しかし繰り返される出産はすでに、〈流砂〉のように Helga を飲み込ん
でいた。作品の最後に描かれるのは、「自由や都市、服や本」、そして「洗
練された」都会の生活を渇望しながらも、それらを取り戻すすべを見つ
けられない Helga が、更なる出産を控え、寝床から出ることさえままな
らない姿である (135)。
　消費と移動を通して自律した〈個〉であろうとした Helga の挑戦は、
こうして悲劇的な結果に終わる。しかし Helga は、アメリカでは白人
女性のものとされていたモダン・ガールという生き方を〈黒い〉肌の
女性として試し、困難に打ち負かされながらもその可能性を追求した。
そしてアメリカ国内を移動するだけでなく、新大陸と旧大陸を行き来
し、そのそれぞれに居場所を探る Helga が掲げる理想は、コスモポリタ
ニズムを想起させるものであった。繰り返される Helga の移動は、自ら
が望む自己でありたいという、彼女の強い意志によって貫かれていた。
Quicksand に描かれる Helga の移動は、たとえ悲劇に終わっていようと
も損なわれることのない、未来に向けて描かれた力強い軌跡である。
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注
(1) これまでに出版された Larsen の伝記、Charles R. Larson の Invisible Darkness: 
Jean Toomer and Nella Larsen (1993) や Thadious M. Davis の Nella Larsen, 
Novelist of the Harlem Renaissance: A Woman’s Live Unveiled (1994) との相違に
関しては、Hutchinson のイントロダクションに詳しい。
(2)  Nella Larsen, Quicksand and Passing	(New	Brunswick:	Rutgers	University	Press,	
1986), 23. このテキストからの引用に関しては、これ以降は引用文末尾の
（　）内にページ数を記すこととする。
(3)  消費と Helga の関係について論じた他の先行研究としては他にも、
Kimberley	Robertsや Meredith Goldsmith などの論文を参照。
(4)  移動と Helga の関係について論じた先行研究としては他にも、Jeffrey Gray
の論文を参照。
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